Il y a des slogans qui naissent dans les think tanks, murmurés dans des costumes three-pièces. Et il y a ceux qui naissent à Orléans, sur une pancarte en carton, un micro-trottoir de France 3 et un enthousiasme de cour de récré. Devinez lesquels ont fait 3 millions de vues.
Samedi 24 octobre, alors que le Rassemblement national tenait son congrès et que Jordan Bardella se faisait réélire à sa propre présidence avec 98,98 % des voix (performance sportive remarquable dans la catégorie « élection sans adversaire »), une manifestante prénommée Lou s’est retrouvée face à la caméra d’ICI Centre-Val de Loire. Question rituelle du journalisme de terrain : « Que signifient vos pancartes ? »
Réponse, entonnée avec l’énergie d’une maîtresse de maternelle sous acide : « On fait caca, caca, caca sur Bardella. On fait pipi, pipi, pipi sur les nazis. On fait popo, popo, popo sur les fachos. »
Silence. Puis le chaos numérique. En quarante-huit heures, la chansonnette était partout : reprises techno, version orientale, remix africain, et même — Dieu nous pardonne — une déclinaison « opéra ». Des internautes ont proposé d’en faire une sonnerie de portable, une comptine pour enfants, voire une musique d’entrée de mariage. L’humanité est un mystère, mais elle a du rythme.
Une diarrhée à l’origine de tout
Car derrière ce délice scatologique se cache une sombre légende des réseaux sociaux : la fameuse rumeur, jamais vérifiée et pourtant immortelle, d’un épisode de diarrhée vécu par le jeune Jordan Bardella lorsqu’il était étudiant à Tolbiac. L’anecdote circule depuis des années, flottant sur le web comme un parfum qu’on n’arrive pas à aérer. La comptine en est la conséquence naturelle : la moquerie de cour d’école a trouvé son État civil.
La sociologue Cécile Van de Velde y voit une « réactualisation claire » du mythique « La jeunesse emmerde le Front national » des Bérurier Noir. Traduction académique : quand une génération veut enlever un parti, elle ne sort pas Le Contrat social de Rousseau, elle sort la rime facile en « -a ».
Grande littérature ? Non. Grand rire ? Oui.
André Bercoff a résumé le phénomène sur Sud Radio avec une lucidité prudente : « C’est pas de la grande littérature, mais le message y est. » Difficile de donner tort à l’homme. Le refrain est entêtant, il fait rire, il dédramatise et surtout, il contourne admirablement les codes habituels de la protestation. Difficile d’opposer un contre-argument rhétorique à « caca, caca, caca ». On peut disserter du HofC ; on ne peut pas débattre du popo.
Reste la question qui fâche : à quoi ça sert, politiquement ? Le Rempart, sourcilleux, rappelle que « 3 millions de vues ne font pas un bulletin de vote » et que l’intéressé a été réélu tranquillement dans la foulée. Vrai. Mais l’Histoire des mouvements sociaux montre que les chansons idiotes ont une durée de vie supérieure à celle des motions votées en congrès. Qui se souvient des résolutions de 1986 ? Qui connaît encore « La jeunesse emmerde le Front national » ? Exactement.
Alors oui, caca sur Bardella ne figure pas au programme de l’agrégation de lettres modernes. Mais cette petite mélodie moqueuse a réussi là où bien des tribunes solennelles ont échoué : elle a mis le rire dans la rue, la provocation en boucle sur les téléphones, et un air niais dans la tête de toute la France. Et parfois, mes amis, la subversion ne porte pas de costume. Elle porte une pancarte en carton et une ryhtme de comptine. Popo sur les fachos, et à bientôt pour la prochaine chronique de nos délices républicains.
